Desde la atmósfera de disciplinado silencio de la Biblioteca, donde 
trabaja el joven estudioso de novelas eróticas clásicas, obsesionado 
por la inquietante presencia de una muchacha, entre ingenua y 
perversa, que acaba por conducirle a la máxima transgresión, hasta 
el enrarecido y desordenado dédalo del Barrio Chino, sus bares y 
sus burdeles, Josep-Lluís Seguí consigue arrastrarnos con él a la 
vivencia de íntimos y ocultos íncubos. 


epublibre 


Josep Lluis Seguí 
Diario de burdel 


La sonrisa vertical 14 


ePub r1.1 
ugesan64 26.09.14 


Título original: Diari de bordell 
Josep Lluis Seguí, 1979 
Traducción: Josep Lluis Seguí 


Editor digital: ugesan64 
Corrección de errores: Kars 
ePub base r1.1 


a Georges 
Bataille, 

frecuentador de 

bibliotecas 

y burdeles 


Realizo la escritura, esta ficción, el 
relato, un texto. 

Escritura al desnudo, escritura de la 
desnudez, escritura para la desnudez. 

Escribo desnudo, la escritura posible del 
desnudamiento. El texto (relato erótico) me 
obliga a este despojamiento; me fuerza a 
desnudarme, me lleva a una escritura con 
el sexo desnudo, haciéndome quitar —al 
escribir— los pantalones. Y de esta manera, 
escribir —escribo aquí— con el sexo al aire 
junto al texto desnudo. 

Blanco y puro, texto desnudo, como el 
culo de una muchacha que muestra su 
desnudez palabra por palabra, página por 
página, capitulo por capitulo, que exhibe y 
revela toda su desnudez bajo las faldas. 

El deseo en blanco, el falo tensándome 
los pantalones, inicio la escritura del texto, 
del cuerpo. 


Un día cualquiera de la semana, una de 
tantas tardes de trabajo en la Biblioteca 
Municipal. 

Es ya pleno verano, y hoy es un día 
terriblemente caluroso. Ahora, en estas 
primeras horas de la tarde, la sala de 
lectura está casi vacía. Hay por aquí algún 
joven lector ocasional, leyendo novelas de 
actualidad; los habituales hojeadores de la 
prensa diaria; un hombre ya de edad, que 
se ha quedado dormido sobre Las 
Metamorfosis de Ovidio, y la marchita 
profesora que prepara aquí sus diarias 
lecciones de literatura francesa. 

Yo estoy leyendo distraídamente, como 
en suspenso, con frecuentes interrupciones 
en la lectura —de la única manera que 
puedo leer en estos últimos tiempos. Me 
encuentro leyendo un texto anónimo del 
siglo xvi; un relato de amor y de muerte, 
de luchas fratricidas y de pasiones 
incestuosas; una historia sangrienta, 
emocionante, incluso excitante. 

De vez en cuando, en mi diario de 
trabajo, tomo alguna nota sobre aspectos 
interesantes de lo que estoy leyendo, 
subrayo alguna frase del libro, añado algún 
comentario al texto. 

Poco a poco, la historia narrada va 
atrapándome, hace que me interese por su 
apasionante trama, y voy  dejándome 
seducir por ella. 


Entonces, en plena lectura, empiezo a 
sentir una especie de agitación nerviosa, 
cierta excitación sexual, un deseo 
inconsciente e inconcreto que hace que mi 
sexo tenga de súbito una pequeña erección, 
manteniéndose así de manera intermitente. 

No puedo asegurar, ni tampoco 
desmentir, que todas estas hermosas 
doncellas acosadas, tentadas, perseguidas, 
seducidas, violadas, y las muertes violentas 
a sable y cuchillo, donde se hace correr la 
sangre a borbotones, y la frecuencia con la 
que los personajes masculinos descargan el 
semen, no sean en parte la causa de mi 
estado sexual. 

El anónimo autor del libro se recrea, 
ciertamente, en la descripción de la 
desnudez de la doncella protagonista (una 
adolescente, bella como el sol, pura y 
candorosa, que está encerrada en un 
castillo y es deseada lúbricamente por sus 
dos hermanos y por su mismo padre, 
quienes, los tres a la vez, la mantienen 
prisionera con la intención de poseerla y 
luchan ferozmente entre si con el fin de 
conseguir las primicias sexuales de la 
muchacha). Desnudez, la de la joven 
descrita, de una hermosura singular, 
realzada por sus largos cabellos dorados, 
esparcidos, y por sus enaguas blancas, 
largas medias, unos sugestivos camisones, y 
especialmente por una cruz de plata que le 
cuelga del cuello entre los dos jóvenes 
senos. 

Para relajar mi creciente excitación 
sexual (he temido que la profesora se diera 
cuenta de mi fuerte erección un instante en 


que parecía que miraba fijamente por 
debajo de mi mesa), me pongo a tomar 
notas, recogiendo en ellas algunas 
reflexiones sobre la cuestión del anonimato 
en los textos eróticos. 

Pienso —y escribo— que el anonimato 
de un texto de carácter amoroso parece 
querer eliminar el hecho mismo de que la 
escritura de tipo erótico, la narración de un 
tema sexual, tiene un sujeto, un autor; 
alguien que dice, que relata, que pone en 
lenguaje la ficción que el lector desarrolla 
con la lectura que hace en ella. De este 
modo, al eliminar el nombre del 
responsable del texto —del relato, de la 
ficción, de las palabras escritas en el libro 
— se buscaría, quizás, inscribir aquello que 
se dice en la escritura dentro de una 
«objetividad sin nombre», o eludir de esta 
forma el hecho de que un texto esté dicho 
por alguien en concreto, por un hombre 
determinado, por un autor con señas de 
identidad, con nombre y con rostro. El 
escándalo del texto erótico —llego a pensar 
— no se encuentra tanto en el texto mismo, 
en aquello que en él se dice, como en el 
hecho de que lo que allí queda dicho tenga 
un autor. 

En este momento de mi reflexión, en 
este punto de mi escritura, repentinamente, 
se me acerca una muchacha, de no más de 
catorce o quince años, vestida con un 
uniforme de colegio religioso, en color gris 
claro, de largas faldas plisadas y blusa 
abotonada hasta el cuello, peinada con una 
larga trenza, de un rubio pálido el color de 
su fino cabello, que lleva liso y tirante en 


las sienes, y blanca la piel de su rostro y de 
sus pequeñas manos. 

Instintivamente, cierro de un manotazo 
el libro erótico que tengo sobre la mesa, y 
me llevo al mismo tiempo la mano 
izquierda al sexo, como para ocultar su 
tensión. 

La muchacha, sin decirme ni una 
palabra y sin apenas mirarme, llena una 
ficha de pedido y, después de mostrármela 
fugazmente, da media vuelta y va ella 
misma a una de las estanterías del fondo; 
allí, coge la escalera de mano y sube en 
ella hasta alcanzar un libro situado en los 
últimos estantes. 


Escribir —escribiré— como en un deseo 
intermitente, como en una erección, una 
tensión, que sube y baja, en suspenso, en el 
vacío. 

Como los puntos suspensivos de una 
narración. Suspensión de la historia. Como 
el espacio en blanco del texto, que hace 
levantar la mirada de las páginas y lleva a 
seguir las medias blancas de una 
adolescente, sus pasos titubeantes, su 
nervioso caminar, su contoneo liviano... 


Todas las tardes, al salir de la 
Biblioteca, voy a dar una vuelta por el 
Barrio Chino. Allí veo a las prostitutas que 
se ofrecen en las esquinas, en los bares y en 
las puertas de algunos patios. Las miro 
detenidamente; miro sus cuerpos, sus 
rostros, sus peculiares maneras de 
mostrarse, sus actitudes. Me gusta fijarme 
en las ropas que llevan: las cortísimas 
faldas, los pantalones muy ceñidos, las 
blusas escotadas. Me gusta ver sus 
exagerados peinados, sus maquillajes 
chillones. Siento el olor de sus cuerpos, el 
fuerte aroma de las colonias con que se 
perfuman. Rozo, al pasar, algún muslo, las 
nalgas de alguna de ellas. De cada una me 
atrae algo diferente: la ostentación del 
busto abundante, las nalgas prominentes, el 
vientre ajustado bajo la falda, los rasgos 
del rostro dibujados por la pintura, el 
semblante vicioso. 

Camino arriba y abajo, por los 
estrechos, intrincados y un tanto siniestros 
callejones donde se encuentran las 
prostitutas; paso por cada uno de ellos una 
y otra vez, parándome a veces en alguna 
esquina, junto a algún grupo de hombres 
que contemplan también —con las manos 
en los bolsillos, con una media sonrisa en 
la boca, con los ojos muy abiertos y 
brillantes— a estas meretrices callejeras. 

Ellas nos hacen algunos gestos de 


incitación, alguna llamada provocativa, 
expresiones obscenas y seductoras. Se 
levantan un poco más las faldas, muestran 
parte de los pechos, menean las caderas 
sacando el culo. 

Cuando el deseo se me hace 
insoportable, cuando el sexo erecto 
empieza a hacerme daño, cuando empiezo 
a sentir dolor en los testículos, entro en 
algún bar a tomar un coñac, orino 
largamente en el water, y me voy en 
seguida a casa. 

No obstante, muchas veces me coge 
alguna prostituta, subo con ella a la 
habitación y le descargo todo mi semen, ya 
que no todo mi deseo. 


A media tarde, vuelve la colegiala que 
vino ayer. Silenciosamente, muy cerca de 
mi, sobre mi mesa, llena la ficha de lectura. 
Puedo sentir un suave aroma que proviene 
de ella; un delicado perfume que debe 
llevar en el cabello y en las orejas. Cuando 
acaba de escribir los datos de la ficha, me 
mira fugazmente y se dirige, aprisa, a la 
misma estantería y, posiblemente, a por el 
libro de la otra vez. 

Tengo la impresión de que hay algo 
misterioso, furtivo, en la manera de 
llevarse el libro y de sentarse con él en un 
rincón de la sala de lectura. 

Luego, durante algo más de un par de 
horas, la colegiala permanece en el mismo 
sitio, con el mismo libro. No puedo 


enterarme de cuándo se va. Encuentro su 
asiento vacío y, al parecer, el libro 
devuelto a su estante. 


Estoy en un bar del Barrio Chino, 
tomando unas copas. Delante de mí hay 
tres prostitutas, de pie, esperando. Una de 
ellas, de largos cabellos teñidos de rubio 
platino, de cuerpo grande, de formas 
llenas, con un estrecho vestido muy 
escotado y que le deja los muslos medio al 
aire, me mira sonriendo, saca la punta de 
la lengua y me insinúa un beso con sus 
carnosos labios pintados de rojo carmín. 
Sin ni siquiera preguntarle el precio, entro 
con ella a un reservado en la trastienda del 
bar. Me dice que en cuanto me ha visto ha 
sabido que yo iría a la cama con ella, y que 
quiere darme gusto, si le doy una propina. 

Su boca activa, la variedad de posturas 
que ella misma me pide que hagamos y un 
simulacro convincente de su propio goce, 
me inducen a darle más dinero del que me 
pide, en prueba de mi agradecimiento. 


Al igual que los lectores, que son 
elegidos por el libro que cogen en la 
biblioteca, el asiduo de los prostíbulos 
nunca elige verdaderamente él a la mujer a 
la que paga por copular. Por gracia de una 
precisa mirada, por obra de los ojos de la 
mujer, por el gesto de seducción ineludible 
(en los que infiere la sospecha de unas 
afinidades, de una simpatía, de una 
atracción, que después deben confirmarse y 
suelen hacerlo a menudo) siempre es el 
cliente —al igual que el lector— el objeto 
de elección. 

Soy yo el elegido por la prostituta, 
como lo soy igualmente por tal o cual libro. 


Cuando recojo todas las fichas de la 
jornada, veo una escrita con un tipo de 
letra un tanto infantil y que dice: «Historia 
ilustrada». Ref. 
2313.E.3/1 
. Pienso, sin duda, que se trata del libro 
que, como otras veces, ha sacado hoy la 
colegiala para leer. 

No acierto a saber de qué clase de 
historia debe tratarse. No obstante, 
tampoco me ha interesado nunca saber qué 
libros leen aquí los asistentes a la 
Biblioteca; pocas palabras acostumbro a 


intercambiar con ellos, y ni me interesan 
sus vidas ni yo les hablo a ellos de mí. El 
obligado silencio que debe guardarse en la 
sala de lectura me facilita esta distancia 
respecto a quien acude aquí. Además, 
pienso que quien coge un libro, quien lee, 
no necesita relaciones personales, al menos 
durante unas horas. 


Estoy con una prostituta, bonita y muy 
joven. La contemplo, desnuda sobre la 
cama, durante un buen rato. Le acaricio 
suavemente, con la punta de los dedos, 
todo el cuerpo; la beso entre los pechos, le 
beso los pezones, acaricio mi rostro con 
ellos. Me pongo en pie, ante ella, para ver 
bien toda su desnudez. Después, ya sin 
mucho deseo, con una cierta apatía, copulo 
con ella. En silencio. 


Otro día más en la Biblioteca. Siempre 
los mismos asistentes, incluso la profesora 
de literatura y el viejo que estimula sus 
sueños con Ovidio, esta vez con su Arte de 
amar. 

Esta tarde, sin embargo, no ha venido la 
joven colegiala. Por un momento, estoy 
tentado de buscar el libro que tiene por 
costumbre coger. Quizás, hacerlo sería 
como entrar en su intimidad (tanto como 
mirar por debajo de sus faldas); seria, en 
cierto modo, como asistir a unos placeres 
íntimos sin participar en ellos. 

Me resisto a hacerlo. Ya he dicho que 
jamás lo he hecho con lector alguno de la 
Biblioteca; más por indiferencia que por 
otra cosa, es cierto. 


Escribo mi deseo: el cuerpo/texto del 
deseo. 

Escribo: confieso: realizo, día a día, 
página tras página, mi propia biografía: 
historia personal, escritura de mi mismo. Y 
su relato. 

Relato de deseos, de frecuentes 
erecciones, de masturbaciones sucesivas, de 
eyaculaciones interrumpidas, aplazando el 
coito, conteniendo la expulsión del semen, 
fijando en este punto el placer, 


reteniéndolo, y dándole por fin salida, 
como un aprendizaje y una perversión de 
la fiesta —solitaria siempre, para uno 
mismo— de la sexualidad, de sus 
metáforas, de su ficción, de su escritura. 


Paso la tarde con una fuerte erección 
sexual; tengo el falo tenso debajo de la 
ropa, y acabo por bajarme el pantalón. 

Permanezco así, sentado detrás de la 
mesa, con el sexo al aire, aún 
exponiéndome a que pueda verme alguien, 
incluso la colegiala, si viniera. 


A las nueve en punto cierro la 
Biblioteca, sin entretenerme en nada. Hoy, 
no obstante, no quiero pasar por el Barrio 
Chino. Me voy directamente a mi casa, 
caminando apresuradamente. 

Tengo unas extrañas ganas de llorar, y 
recorro todo el trayecto con un sollozo 
contenido. 


Continúo con la lectura de la historia de 
la doncella secuestrada y recluida en la 
torre de un castillo. 

Paso la hoja, voy leyendo el texto para 
ir siguiendo, para ir conociendo, para 
llegar al fondo de una historia (es decir: de 
una cópula) de la que, finalmente, no 
participaré plenamente. 

Asisto, en la lectura de este relato, a 
una lenta, progresiva y medida (con la 
anécdota narrativa, el desarrollo 
dramático, cada uno de los capítulos, las 
descripciones, los diálogos, las elipsis...) 
revelación (despojamiento: se desnuda el 
cuerpo de coberturas, se deshace el nudo 
de la intriga) del sexo. 

Relato de erotismo y relato de suspense, 
donde se demora la definitiva puesta en 
escena de la cópula (o de la muerte, y de la 
muerte) para dejarnos —a los lectores— 
fatalmente fuera de su conclusión: fuera del 
coito y fuera de la muerte. 

Es como la pasión y muerte del deseo 
vivida y visionada en las strip-teaseuses. El 
deseo de llegar al último punto del strip- 
tease, al despojamiento final de la última 
pieza de ropa (que es siempre la que cubre 
el sexo), aquella en que precisamente 
muere el deseo. 

Todo strip-tease, no obstante, vuelve 
siempre a empezar. Su sentido reside, 
precisamente, en su estructura de 


reiteración. Del mismo modo, la historia 
del acoso, seducción y ultraje de la virginal 
muchacha se inicia nuevamente en la 
primera página del libro. 


Con su trenza dorada, con su piel muy 
fina y clara, con su uniforme gris, con sus 
medias blancas, la joven estudiante entra 
en este momento en la sala de lectura. 

Como si estuviese mirando hacia el 
infinito, con sus ojos verdes, se dirige 
directamente al fichero, y allí mismo llena 
su ficha, con los datos del mismo libro de 
siempre, posiblemente. Ella misma 
también, como de costumbre, balanceando 
ligeramente las caderas, haciendo así 
mover la orilla de la falda, va a la 
estantería, sube a la escalera de mano y 
coge su libro. 

Dejo en suspenso la lectura. Desde mi 
asiento, contemplo a la muchacha; voy 
siguiendo sus movimientos al subir y bajar 
la escalera, cogiendo el libro (uno de 
formato más bien grande y de cubiertas 
rojizas, de aspecto antiguo); veo cómo se lo 
lleva a una mesita situada en el extremo 
opuesto de la sala. Allí se sienta, de cara a 
mi, un poco de perfil, y durante varias 
horas no hace otra cosa que leer, o quizás 
contemplar, las páginas del libro. 

En todo este tiempo, apenas levanta la 
vista de la lectura, y cuando lo hace sus 
ojos parecen en blanco. Se queda mucho 
rato ante la misma página, y su rostro pasa 


a menudo de la rojez sanguínea a la 
blancura de la muerte. La luz eléctrica, la 
distancia que nos separa, mi propia visión, 
podrían ser, no obstante, la causa de estas 
transformaciones. 

De tanto mirar fijamente a la 
muchacha, llego a perder el sentido de la 
realidad, y por momentos no veo allí, ante 
mis ojos, más que una imagen de la joven 
lectora: la que yo proyecto sobre ella. 


Escribo. Escribo su imagen, la fijo sobre 
el papel. 

Describo su cuerpo, sus cabellos, su 
rostro, sus ojos y su mirada. 

Ahora cierra los ojos; permanece así 
largo tiempo. Después vuelve a abrirlos y 
cierra el libro. 

Suspendo la escritura. 


Cuando la colegiala va a dejar el libro 
en su estante, en la parte más alta de la 
estantería, yo me encuentro cerca de la 
escalera. En el momento en que la 
muchacha ha alcanzado ya el último 
peldaño, paso justo por debajo y doy una 
rápida mirada bajo sus faldas: las blancas 
medias le llegan hasta un poco más arriba 
de las corvas; después, la desnudez de los 
muslos resplandece hasta el trasero. Me 
parece que no lleva bragas. 


Por los alrededores del Barrio Chino 
encuentro a una joven ramera, muy 
delgada y con aspecto de francesa. Me 
convence de ir con ella a un hotel 
ofreciéndome hacerle «el vicio» a mi 
«pequeño» por el mismo precio. 

Mientras me lo hace —con verdadera 
habilidad, moviendo la lengua de manera 
inefable—, yo le acaricio las nalgas, 
pasándole los dedos por la hendidura del 
culo —con los ojos cerrados. 

Lo único que deseo es acariciarle el 
culo; me lleno las manos con sus pequeñas 
nalgas, clavando en ellas los dedos cuando 
me hace eyacular en su boca. 

Todo así, con los ojos cerrados. 


Los mismos rituales, los de la escritura 
y los del amor. 

La reiteración —previamente acordada, 
totalmente codificada, bien conocida— de 
los mismos gestos, de los mismos actos. 

Pasar la página, verter la tinta, quitarle 
el vestido a la mujer, oír los gemidos 
propios, el sabor vacío del final, el silencio, 
la blancura. 

El mismo artificio, el mismo juego de 
simulaciones. 

El deseo, el placer, sus formas. 

La misma desnudez, y la blancura 
manchada. La pulsión, el éxtasis, el hastío. 

Reproducir la misma cópula, releer una 
página. 


Estoy en la cama, en mi casa. Estoy 
acostado, desnudo, sobre la blanca sábana, 
en silencio, y con la habitación cerrada; 
cerradas puertas y ventanas. 

Sobre mis muslos desnudos tengo el 
cuaderno de escritura. Escribo en él. 
Escribo el encierro, la soledad, el silencio, 
la desnudez, el deseo de lo imposible. Voy 
haciendo el texto. 

Siento el frescor de mi propio cuerpo, el 
palpitar de mi corazón, la sangre que corre 
por mis venas. 

La pluma estilográfica rasga el papel, 
derramo en él la tinta. 

En el espejo, se refleja la reproducción 
litográfica de «La liseuse» de Henner, 
colgada sobre la cabecera de mi lecho. 
Tendida encima de algo parecido a una 
alfombra, una joven contempla un libro 
abierto. Está completamente desnuda. 
Apoya su cabeza en el brazo derecho; el 
otro brazo, junto al libro, cubre a medias 
su pecho. Sobre el fondo oscuro se recorta 
la curva de su cadera, de la nalga y del 
muslo, que se pierde detrás de la alfombra. 
Esta especie de alfombra algodonosa cubre 
también su vientre. Los largos cabellos 
rojizos caen por la mesa donde se apoya la 
joven, donde también está el libro. Contra 
la oscuridad del fondo, y de la mesa y la 
alfombra, se ve la luz del hermoso rostro 
de la lectora, la luz de su cabello color 
cobre, la luz de su cuerpo 
maravillosamente desnudo, y de las 
páginas abiertas del libro. 

Leyendo. A media luz, en un espacio 
cerrado, en la intimidad, en la total 


desnudez. Escribiendo. 

En mi falo erecto surge una pequeña 
gota de semen, blanca y transparente, que 
después va deslizándose hacia abajo, hasta 
la negra pelambre rizada de mi bajo 
vientre. 

Y en el espejo —como en un burdel— el 
reflejo de la desnudez; la imagen inversa la 
lectura, de la escritura. 


Espero la llegada de la colegiala. 
Cuando viene y sube la escalera para coger 
su libro, me pongo debajo de ella, 
fingiendo consultar unos libros. En el 
momento en que la muchacha está en el 
último peldaño, miro hacia arriba, por 
entre sus faldas; una mirada rápida pero 
decidida, penetrando en 3U escondida 
desnudez. Efectivamente, la muchachita no 
lleva bragas. Por un instante —fugaz, 
eterno— puedo contemplar su culo 
desnudo; su hermoso culo, puro, muy 
blanco, que de tan hermoso me parece 
irreal; un culo divino, de nalgas redondas, 
llenas, con una raja muy profunda, de color 
rosado. 

Ahí, en lo alto de la escalera, delante de 
la estantería llena de libros, en la 
Biblioteca, bajo las faldas de su uniforme 
de colegiala, la desnudez del culo de la 
muchacha resulta de lo más excitante. 
Jamás he sentido yo semejante placer al 
ver el culo de una mujer, ni tampoco he 
sentido nunca semejante ansiedad por 
poseerlo así, con la mirada, ni tanta 
angustia al perder su visión. 

La colegiala baja con el libro y, al 
quedar junto a mí y cruzarse nuestras 
miradas, tengo la impresión de que ha 
advertido porqué estoy aquí, debajo de la 
escalera. Puedo leer en su rostro, entonces, 
algo parecido a la turbación sexual (su cara 


se enrojece, pone los ojos en blanco, y sus 
labios tiemblan). Mi verga, totalmente 
erecta, tensa el pantalón. La muchacha 
pasa por delante de mí, con la mirada 
gacha ahora (temo y deseo al mismo 
tiempo que se percate de mi excitación), 
con un caminar nervioso, moviendo las 
caderas y  balanceando el trasero 
enfáticamente. Su cuerpo, joven, que 
empieza a ser el de una mujer, parece 
querer mostrarse —¿a mí?— en su total 
carnalidad por encima del infantil vestido 
de colegiala. La bien peinada trenza, el 
uniforme grisáceo, las medias blancas, su 
rostro sin nada de maquillaje, tan limpio y 
tan liso, dan una mayor sensación de 
perversidad a ese cuerpo suyo lleno de 
sensualidad. La imagen de su culo, tan 
desnudo, me la hace aún más obscena, 
mucho más diabólica. 

Cuando se sienta en su sitio, veo que 
lleva dos botones de la blusa 
desabrochados y que respira con cierta 
intensidad, haciendo que sus dos pequeños 
senos se muevan en modo turbador y —se 
me ocurre pensar— con cierta malicia. Me 
pregunto si tampoco llevará sujetador. Me 
agacho y lanzo una rápida mirada por 
debajo de su mesa: lleva las faldas subidas 
un poco por encima de las rodillas, pero 
aprieta fuertemente los muslos y me es 
imposible encontrar la más mínima rendija 
por la que la mirada pueda deslizarse por 
entre sus muslos hasta la entrepierna. La 
muchacha ha abierto ya el libro y se 
encuentra ahora —con el rostro muy cerca 
de las páginas y con la cabeza apoyada en 


los puños— absorta en la lectura. 

Las ocupaciones de esta tarde, sellando 
y archivando la prensa de la semana, no 
me permiten contemplar a gusto a la 
muchacha. A veces, cuando puedo 
detenerme un momento a mirarla, la veo 
como si fuese poco menos que irreal, en 
una casi total inmovilidad, mirando 
fijamente el libro, pasando de tanto en 
tanto una página. Me parece algo irreal, 
también, cuando pienso —y recuerdo— 
que ahora mismo va sin bragas, que está 
aquí sentada y que debajo de las faldas 
lleva el culo desnudo, y desnudo también 
el vientre, y su sexo, que yo me esfuerzo en 
representarme en la mente. Un par de 
veces más lanzo fugaces miradas por 
debajo de la mesa, pero sus muslos 
continúan bien prietos. Todo su cuerpo 
parece  petrificado, muy rígido. No 
obstante, en algunas ocasiones me parece 
ver su rostro un poco más enrojecido, con 
cierto rubor, y como si sus ojos, muy 
abiertos, se pusiesen en blanco. También, 
entonces, su cuerpo parece estremecerse, y 
como si estuviese meneando rítmicamente 
los muslos. 

Cuando la colegiala devuelve el libro a 
su sitio, cerca ya de las nueve, no me es 
posible, como yo quisiera, ir tras ella para 
volver a ver sus deliciosas desnudeces: sus 
nalgas, la raja de su culo desnudo abierta a 
mis ávidos ojos... En este momento, 
cuando la muchacha va hacia la estantería, 
la vieja profesora de literatura se acerca a 
mí para hacerme una consulta 
bibliográfica. Mientras la profesora me 


habla, veo a la joven estudiante subiendo 
la escalera y deteniéndose un momento 
(quizás más del necesario, quiero creer) en 
el último peldaño. Allí arriba, desde aquí, 
veo su trasero, muy pronunciado bajo la 
falda, ligeramente alzada, dejando al 
descubierto el inicio de los muslos por 
encima de las medias. Pienso que, si 
pudiera acercarme a ella, le metería, aquí 
mismo, en este momento, la mano entre los 
muslos, por debajo de la ropa... 


Me da miedo la blancura del papel, la 
desnudez de la página, el texto aún por 
hacer. 

Rasgo la hoja, y con los trozos de papel 
enjugo las lágrimas que me saltan a los 
ojos. 


Entro en un 
Bar-Club 
, con la secreta intención, quizás, de 
emborracharme. Es uno de esos bares 
servidos por mujeres, de ambiente intimo, 
a media luz, con una larga barra 
americana, donde hacen beber copa tras 
copa a los clientes, la mayoría de ellos 
habituales. 

Las camareras son mujeres jóvenes, de 
unos veinte años, de cuerpos exuberantes, 
con vestidos provocativos, minifaldas, 


pantaloncitos cortos, amplios escotes o 
ceñidas blusas, y con los cabellos teñidos 
de color dorado o rojizo casi todas. Una de 
ellas, pelirroja, de gran boca carnosa 
pintada de carmín brillante, de cuerpo 
esbelto, de carnes llenas y prietas, con un 
vestido verde escotado, largo hasta más 
abajo de las rodillas y con dos cortes a los 
lados hasta más de medio muslo, subida en 
la barra del bar, como en un escenario, 
como en un catafalco de ejecuciones, de 
exhibiciones, hace mover su cuerpo al 
compás de una música imaginaria. Expone, 
a la vista de todos, sus pechos 
semidesnudos; muestra los muslos por las 
aberturas del vestido; acentúa las curvas 
del vientre, de las caderas, del culo, de sus 
nalgas muy redondas; sugiere sus 
profundidades carnales. Sus movimientos, 
en esta exhibición erótica, en esta danza 
sensual, buscan evocar y convocar juegos 
amorosos ignorados. Insinúa, en el 
claroscuro de las luces indirectas, inefables 
desnudamientos mostrando apenas, al 
bajarse el tirante del vestido, un pecho 
desnudo, o al abrir el corte del vestido, la 
desnudez del muslo. Con labios húmedos, 
empapados de carmín y de alcohol, 
promete, en voluptuosos artificios, placeres 
impagables. 

Placeres, no obstante, que todos, ella y 
los clientes, sabemos que tienen un precio. 

Un precio, y toda una ceremonia: una 
larga serie de rituales eróticos y 
mercantiles que hay que cumplir. En el 
transcurso de la noche, copa tras copa, la 
camarera, bailando o sentada en la barra, 


muestra y esconde su cuerpo, pone en 
escena —ocultándolo— su sexo, la 
sexualidad misma. Entretanto, mientras 
llega y no llega el desnudamiento final, 
total, la completa desnudez del cuerpo, la 
puesta en juego del sexo abierto, ofrecido, 
entregado, la realización definitiva del 
coito, el orgasmo, hay un intercambio de 
ofrendas y caricias, de promesas y 
demandas. 

Hora tras hora, después de cada copa 
consumida, pagada, el placer va quedando 
postergado. El sexo, su goce, queda en 
suspenso. El deseo se prolonga momento 
tras momento, palabra tras palabra, en 
cada caricia que se otorga y se interrumpe. 
Y el cliente del 
Bar-Club 
, como yo mismo esta noche, toma, paga, 
una última copa, mientras la camarera 
vuelve a empezar su danza, su exhibición, 
la ejecución del rito, prometiendo 
nuevamente el espectáculo de sus mismas 
promesas, del deseo siempre en suspenso, 
del placer indefinidamente aplazado. 


Vuelvo a leer todo lo que he escrito. 
Vuelvo a poner en movimiento el 
mecanismo de la lectura. Reescribo aquello 
que ya he leído. Se confunde en el texto la 
escritura y la lectura que hago de ella, y la 
reescritura de aquello que aquí escribo. 
Diariamente. 


Veo llegar a la colegiala al edificio de la 
Biblioteca. Antes de dirigirse a la sala de 
lectura, entra al lavabo de mujeres. Sin 
pensarlo, entro yo también al lavabo 
reservado a los hombres. Dentro, sólo 
separa las dos piezas una mampara de 
madera. Quieto y en completo silencio, 
puedo oír los movimientos de la muchacha 
al otro lado. Por el sonido, voy adivinando 
todo lo que está haciendo. La oigo dejar 
primero el bolso sobre el taburete. 
Después, levanta la tapa del water, y, 
entonces, pegando el oído a la mampara, 
puedo oír cómo se levanta las faldas, y oigo 
también claramente el roce de las bragas 
cuando se las baja, haciéndolas deslizar 
suavemente por los muslos. Tengo la 
sensación, casi la completa seguridad, de 
que no sólo se las ha bajado sino que 
incluso se las ha quitado del todo. En 
seguida, se oye perfectamente cómo se 


sienta en la taza del water, inmediatamente 
oigo un chorro de orina cayendo con fuerza 
y largamente. Cuando acaba, y antes de 
que tire de la cadena de la cisterna y de 
que el ruido del agua no me deje escuchar 
otra cosa, aún puedo oír cómo corta un 
trozo de papel higiénico y se lo pasa por el 
sexo. Salgo a toda prisa del lavabo y llego a 
la sala de lectura antes de que entre ella. 

Pienso que es allí, en el lavabo, donde 
la colegiala se quita las bragas cada vez 
que viene a la Biblioteca. Supongo que, 
después, cuando acaba la lectura y se 
marcha, vuelve al lavabo y se las pone de 
nuevo. Lo que aún no puedo entender es 
por qué lo hace, por qué quiere estar así, 
leyendo aquí, sin bragas. Yo mismo, es 
cierto, acostumbro a desvestirme cuando 
leo; muchas veces hago una lectura, o 
escribo, con los pantalones y los 
calzoncillos bajados, o completamente 
desnudo cuando estoy en mi casa. Todo 
depende, claro está, de qué lectura se haga. 

Cuando la muchacha se dirige a la 
estantería a por el libro de costumbre, me 
da miedo, no sé por qué, seguirla, y la dejo 
ir. 

Desde mi sitio, la veo subir y bajar una 
vez más la escalera, y pienso, y siento, que 
bajo las faldas del gris uniforme está la 
desnudez de un hermoso culo de 
muchachita, y también habrá un pubis que 
quiero imaginarme pequeño y rubio, con 
una breve rajita que no puedo ni siquiera 
imaginarme. 

No; no quiero imaginarme su desnudez. 
Me niego a mí mismo el imaginar su 


cuerpo desnudo, sus pechos, su cintura y, 
sobre todo, su sexo. Tengo el recuerdo, 
débil, incierto, de su trasero: las torneadas 
nalgas de color blanco claro, y la profunda 
hendidura, estrecha y oscura. 


Paso la tarde mirando su rostro: tan 
limpio como siempre, de piel lisa, sedosa, 
de color pálido, un poco rosado en las 
mejillas, y con reflejos dorados en la frente 
y junto a las diminutas orejas. Las facciones 
de su cara apenas están marcadas; debajo 
de las cejas finamente dibujadas, los 
hermosos ojos claros, verdes, de tamaño 
regular, pasan a menudo de la mirada 
incisiva y un poco cruel a perderse 
blandamente en el vacío, de ser 
completamente verdes a ponerse en blanco; 
la nariz, un poco respingona, es apenas 
como dos puntitos encima de la boca; los 
labios, finos pero un poco carnosos, se le 
entreabren a veces, mostrando una blanca 
hilera de dientes y, por momentos, la 
puntita húmeda de la lengua. Un delicado 
óvalo le recorta suavemente el rostro. La 
blusa, con dos O tres botones 
desabrochados, deja ahora al descubierto 
un cuello largo y fino, con una cadenita y 
una medalla de oro brillando en él. Bajo la 
tela gris, la respiración, un poco 
entrecortada, alza y baja rítmicamente su 
pecho, sus pequeños senos, altos y 
equilibradamente separados que parecen 
estar duros y tensos. 


Poco antes de las nueve, cuando ella 
acostumbra a marcharse, me sitúo cerca 
del lugar donde suele subir a dejar el libro. 
Como siempre, de manera decidida, la 
muchacha coge la escalera y la pone debajo 
del estante correspondiente. Antes de subir, 
me mira un momento, directamente a los 
ojos. Creo entender en ello una llamada, 
una invitación a seguirla con la mirada, un 
ofrecimiento de la desnudez que podrá 
verse, que va a mostrar, que ofrece bajo sus 
faldas. 

La sala de lectura está casi vacía; 
quedan sólo el viejo que dormita sobre el 
libro y la profesora, que trabaja totalmente 
abstraída y de espaldas a nosotros. La 
muchacha ya está en lo alto de la escalera. 
Bajo las faldas, me ofrece la visión de los 
dos muslos entreabiertos y de las nalgas 
desnudas, e incluso, al final de la 
hendidura del culo, entre ambos muslos, 
puedo ver como un fino plumero de vello 
moreno, o su sombra. 

Tengo la verga completamente erecta; 
el sudor me llena la frente, y siento mi 
corazón palpitar con fuerza. Poco a poco le 
voy metiendo la mano por debajo de las 
faldas, voy penetrando entre sus piernas, 
sin llegar aún a rozar su piel. Estoy a mitad 
de sus muslos, muy cerca de su desnudez, 
de su carne. Ella abre un poco más el 
ángulo de las piernas. Subo la mano, hacia 
la vulva, y me detengo allí un momento, 
temblando levemente. De pronto, cuando 
ya estoy a punto de tocarla, cuando voy ya 
a acariciar con los dedos su sexo desnudo, 
alguien cierra estrepitosamente un libro. 


Retiro rápidamente la mano de las faldas 
de la muchacha y me alejo de ella con dos 
largos pasos. 

La colegiala baja de la escalera, 
meneando  ostentosamente el trasero. 
Cuando se va, cerca ya de la puerta de 
salida, busca mis ojos y me dirige una dura 
mirada de despedida. Una mirada que yo 
interpreto como de decepción, o, también, 
como de desprecio. 


Me quedo completamente solo en la 
Biblioteca. Apago algunas luces y dejo la 
sala de lectura a media luz. Todo está en 
silencio. Cierro la puerta con llave. Encima 
de mi mesa está, abierto aún, el libro en el 
que estoy trabajando (el anónimo relato 
erótico del siglo XVII) y mi bloc de notas, 
abierto también, en blanco. 

Cierro los ojos un momento, y la 
imagen de la muchacha, de la joven 
estudiante de todas las tardes, de la 
colegiala que viene aquí a leer sin bragas, 
surge en mi mente. Veo sus medias blancas 
hasta arriba de las rodillas, veo sus muslos 
desnudos, su culo, unos pelos rizados y 
finos de su sexo. Abro los ojos y en el fondo 
de la sala veo la escalera, vacía, apoyada 
en la estantería donde está el libro que la 
jovencita ha escogido para leer aquí de 
manera tan extraña. Entonces, pienso que 
es ese libro lo que me interesa, lo que me 
obsesiona, lo que necesito conocer. Quiero 
saber qué lee esa muchacha, tan 


apasionadamente, absorta, cada tarde, 
aquí, con el culo desnudo, con el vientre 
desnudo, con el sexo desnudo. 

Subiendo la escalera, buscando el libro, 
cogiéndolo en mis manos, no puedo menos 
que sentir la ausencia de la muchacha y 
recordar su presencia. 

En su ausencia, sobre su ausencia, voy 
yo a introducirme en el libro; un libro que, 
de alguna manera, a ella le pertenece, que 
es ella misma, que me da su presencia. 

En la primera página lleva impreso el 
título, «Historia ilustrada del erotismo», sin 
referencia alguna al autor o autores del 
texto. Se indica, con letra destacada, que el 
libro consta de ciento cincuenta 
ilustraciones. 

Esto es, pues, lo que la joven colegiala 
contempla, diariamente, durante más de 
dos horas, tras haberse quitado las bragas, 
con los muslos muy juntos, con el rostro 
enrojecido y los ojos en blanco, aquí 
mismo, en la Biblioteca, en este asiento que 
aún conserva su calor: un libro perdido 
entre miles que llenan los estantes, cuya 
existencia ni yo mismo conocía, sin autor 
que conste, y que por su título figuraba en 
la estantería de «Historia general». 

Una supuesta historia del erotismo, con 
numerosas ilustraciones del tema, que, 
evidentemente, puede tomarse como 
material pornográfico para desencadenar 
los sueños, las fantasías, los delirios 
sexuales de una adolescente, o de un lector 
solitario. 

Desde sus primeras páginas, el libro 
muestra tener muy poco valor en su parte 


escrita. Solamente hay unos epígrafes, 
algunos datos de carácter histórico y de 
situación geográfica, y unos pocos 
comentarios anecdóticos a las ilustraciones 
contiguas. Estas ilustraciones, eso sí, 
ocupan en su mayoría páginas enteras, y 
están bastante bien reproducidas, aunque 
todas en blanco y negro. 

Empieza el libro, esta curiosa historia 
del erotismo, con reproducciones de 
motivos eróticos de la cultura griega, con 
escenas amorosas, danzas rituales en las 
que las mujeres llevan en la mano grandes 
olisbos, y algunas escenas orgiásticas 
donde se realiza la «fellatio» y otras formas 
del goce carnal; todo muy 
esquemáticamente representado. Las siguen 
reproducciones del erotismo romano, de los 
tiempos anteriores a Cristo, con diversas 
fichas de acceso a los prostíbulos de 
entonces. El Oriente está representado por 
esculturas y tallas hindúes, miniaturas 
persas, y dibujos chinos de posturas de la 
cópula que ilustraban los «libros de 
dormitorio», además de algunos dibujos 
japoneses con escenas de burdel. Escenas 
de casas de baño, prostíbulos de todo tipo y 
escenas de convento ilustran también la 
parte dedicada a la Edad Media europea. A 
continuación, hay grabados eróticos de 
gran calidad, de los siglos XVI, XVII y, sobre 
todo, XVIII; escenas que representan actos 
de lesbianismo, masturbaciones femeninas 
y seducciones de doncellas por viejos 
libertinos, así como ilustraciones de libros 
de Lafontaine, del Aretino, del Termidor de 
Claude 


d'Ancour 
y Varias provenientes de obras del Marqués 
de Sade. 

Hacia el final del libro, entre una 
página de texto y una ilustración que ocupa 
toda la otra página, hay una pequeña 
estampa, con una imagen religiosa, que sin 
duda está puesta de señal. 

La ilustración señalada, que podría ser 
la última que la colegiala hubiese estado 
contemplando, es una reproducción de un 
grabado francés, anónimo, del siglo XVII, 
que representa un acto sexual, more 
ferarum, entre un clérigo y una jovencita. 

La escena está situada en una estancia 
abovedada —con tan sólo una alta y 
pequeña ventana ojival por donde entra la 
luz— cuya arquitectura semeja la de los 
conventos medievales. La habitación 
aparece poco amueblada, pero con cierto 
lujo en el mobiliario y en los grandes 
cortinajes que cuelgan de las paredes, 
como si fuese el tocador de una dama de 
mundo, o el de un libertino. En el centro, 
un gran lecho, con una alta cabecera 
cubierta de visillos, muy adornada, como 
un altar, ocupa casi por completo toda la 
escena. 

Encima de la cama un grueso fraile coge 
por detrás a una hermosa jovencita. La 
muchacha, arrodillada sobre el lecho, lleva 
el vestido y las enaguas por la cintura. 
Calza botines negros, y medias gruesas 
hasta la rodilla, que se juntan con la 
puntilla de las calzas; estas, bajadas a 
medio muslo, dejan ver todo el trasero 
desnudo de la muchacha: un amplio, 


opulento y carnoso culo, de blancas y 
llenas nalgas, con una raja central muy 
profunda, bajo la que asoma una vulva de 
grandes dimensiones, muy abierta, con 
largos y rizados pelos. 

El lascivo religioso, con una de sus 
manos perdidas por entre el escote de la 
jovencita, y con la otra mano levantándose 
la especie de sotana que lleva, con los ojos 
desorbitados por la lujuria, se dispone, con 
su larga lengua fuera, a lamer el magnífico 
trono carnal que se presenta sin ningún 
pudor al goce, que se consagra a su placer. 
Por debajo de la negra vestimenta del 
sadiano sacerdote, saca la cabeza su 
enorme falo, negruzco, lleno de pelos y 
puntiagudo, que apunta directamente a la 
jugosa vulva de la damita. 

Ella, la joven presa del licencioso 
capellán, mira por encima de los hombros, 
entre las ropas arremangadas, con una 
mirada ambigua, entre inocente y perversa, 
a su gozador, o al probable espectador de 
esta escena, a quien esté mirando esta 
imagen. 

La miro fijamente. Voy sintiendo cómo, 
poco a poco, mi falo se pone en erección; 
va tensándome el pantalón, que acabo 
desabrochando y bajando junto con los 
calzoncillos. Ante mis ojos, la escena 
erótica de la muchachita seducida en la 
cámara conventual va adquiriendo cierta 
vida, movimiento, una realidad en mi 
mente, adoptando yo en ella el lugar del 
clérigo. 

Retrocedemos al instante anterior al 
representado en el grabado. 


La muchacha y yo entramos en la 
habitación, que se encuentra a media luz, 
con un pretexto cualquiera. Yo ya estoy 
notablemente excitado, deseoso, con la 
verga en tensión; ella, algo temerosa, un 
poco nerviosa, como el rostro enrojecido 
por el rubor, incitante y coqueta. 
Cogiéndola por la cintura, acariciándole la 
cadera, el muslo, haciendo deslizar 
también mi mano por la nalga, voy 
conduciéndola hacia el lecho. Al llegar a 
este gran tálamo, ella quiere resistirse; 
entonces, cogiéndola fuertemente por la 
cintura, la empujo encima de la cama y la 
obligo a arrodillarse. 

Manoseo primero todo su cuerpo por 
encima del vestido, y voy poco a poco 
metiendo la mano por debajo de las faldas 
y de las enaguas, hasta que ella empieza a 
jadear con fuerza, mostrándose excitada y 
deseosa. Entonces, le levanto las ropas por 
detrás; ella misma se las arremanga en la 
cintura, y le bajo de un tirón las calzas, 
descubriéndole la parte superior de los 
muslos y todo el culo: el culo más hermoso 
que jamás haya visto; amplio y carnoso, de 
un blanco puro, de nalgas redondas y 
llenas, con su profunda hendidura, toda 
ella de color de rosa. Con las dos manos, 
separo las dos generosas nalgas para poder 
contemplar bien a gusto la deliciosa ranura 
anal. La muchacha levanta un poco más el 
culo, se abre de piernas y me permite así 
ver su vulva, muy grande, a pesar de su 
virginidad, toda mojada, jugosa de verdad. 
Llevo mi boca a su flor virginal, 
entreabierta como una sonrisa, y mis labios 


se inundan en seguida con el licor amoroso 
que ella descarga sin cesar. Se pone a 
gemir como una loca; suspira con 
verdadero deseo. Estrecho fuertemente sus 
duros pechos entre mis manos, cogiéndole 
con los dedos los erguidos pezones, grandes 
como los de una mujer madura. Mientras 
ella no cesa de jadear, paso una y otra vez 
mis labios y mi lengua por la raja de su 
culo; meto finalmente la lengua en el 
agujero delicioso, velado aún por la frágil 
pielecita del himen, y le hago dar un grito 
de placentero dolor. 

Ya la tengo, pues, dispuesta para ser 
penetrada por mi verga, a punto de 
desflorarla, de gozarla plenamente. Acerco 
la verga, hinchada y caliente, a su sexo; 
mantengo un instante la dura y enrojecida 
punta en la puerta de la vulva y, con una 
presión firme y contundente, se la clavo, 
metiéndosela entera de un golpe. Ella se 
mueve sin parar, gimiendo y dando 
grititos; yo hago entrar y salir mi miembro 
una y otra vez en la tierna ranurita, 
resbalosa y ardiente, y profiero en voz alta 
algunas exclamaciones de placer y palabras 
obscenas... 

Tengo el pantalón y los calzoncillos por 
las rodillas; con el sexo en la mano, 
meneándolo arriba y abajo, pronto llego al 
éxtasis, descargando copiosamente, 
mojando de semen el culo de la muchacha, 
su vulva, todo su cuerpo, su rostro, la 
escena toda de su fornicación en la 
habitación del convento. 


Salgo a la calle. El primer golpe de 
viento hiela mi rostro empapado de sudor. 
Me pongo a caminar, sin destino fijo 
alguno, sin querer ir al barrio de las putas, 
pero retardando la llegada a mi casa. 

Me encuentro horriblemente agotado, 
sucio, deshecho físicamente, y 
completamente vacío. 

Deambulo por las calles; voy por la 
oscuridad, pegado a las paredes, evitando 
encontrarme con gente, y con un absurdo 
sentimiento de vergienza, con una pueril 
conciencia de culpabilidad, con una especie 
de náusea profunda. 

Quisiera llorar, pero las lágrimas no me 
salen a los ojos; sólo puedo  sollozar 
ahogadamente; me encuentro como seco 
por dentro. Tampoco soy capaz de reírme, 
de romper en carcajadas ante mi estado 
moral; no hago más que una mueca, 
dolorosa, ridícula, en silencio. 

Un fuerte dolor me llega a las sienes. 
También me duelen los ojos. Siento en la 
boca un amargo sabor; escupo en tierra. 
Imagino que he escupido sangre, mi 
sangre. 


A media noche, muy cerca ya de mi 
casa, en la esquina de donde yo vivo, me 
cruzo con una mujer, de unos cuarenta 
años, bastante atractiva, que va sola, 
caminando lentamente, como si no fuese a 
lugar determinado alguno, o como si 
estuviese buscando compañía, aunque no 


parece demasiado ser una prostituta. 
Nuestras miradas se encuentran —porque 
deben haberse buscado primero— al pasar 
el uno junto al otro, y ambos nos volvemos 
y nos detenemos al mismo tiempo, 
mirándonos fijamente, directamente a los 
ojos. Ella me hace un gesto con la cabeza, 
una llamada con la mirada, entre 
interrogante e incitadora, de invitación y 
demanda, a la que yo, sin dudarlo siquiera 
un momento, hago un silencioso signo de 
asentimiento. 

Sonriéndome con coquetería, 
guiñándome el ojo y dándome un beso 
fugaz —mostrando así que se trata de una 
profesional—, me coge de la mano y me 
lleva, no lejos, a su propio apartamento. 

Allí pasamos más de dos horas de 
desenfreno sexual. Me ofrece, ella misma, 
sin que le diga nada, todos los deleites de 
la sexualidad; me hace sentir todos los 
sabores de su cuerpo; utiliza en mi y para 
mi todos los artificios de su oficio de 
experta meretriz. 

Primero, aún en combinación y con los 
zapatos de altos y finos tacones puestos, 
haciéndome toda clase de posturas 
obscenas, quitándose la ropa poco a poco, 
haciendo muecas provocativas, sacando y 
moviendo la lengua impúdicamente. 

Después, descalza, medio desnuda ya, 
sólo con las medias y el sujetador, 
mostrándome al abrirse de muslos su 
vulva, y separándose con las dos manos, la 
raja del culo para exhibirla plenamente a 
mis ojos. 

Nos besamos, y yo meto mi lengua 


dentro de su boca, mientras le acaricio el 
amplio mechón de su robusto pubis, 
llevando después mi dedo indice por 
debajo de los rizados pelos, entre sus 
muslos calientes, hasta encontrar la ranura 
del sexo, que empieza a estar mojada. 

Jugamos ambos con nuestras bocas y 
nuestros sexos; nuestros dos cuerpos se 
bañan de saliva con la caricia de las 
lenguas. Mi falo penetra hasta el fondo de 
su boca, y mi lengua se pierde en los labios 
húmedos de su vulva y entre sus nalgas. 

Copulo con ella en diferentes posturas: 
tendida debajo de mi; cabalgándome; 
arrodillados como los perros, y el último 
billete de mil me sirve para metérsela por 
el culo. 

A pesar de todo, con todo el placer que 
me causa este desenfreno, no obstante las 
delicias que esta ocasional mujer me hace 
sentir, no me viene el orgasmo, no llego a 
eyacular. 

Excusándome por mi fracaso, empiezo a 
vestirme. Ella, la diestra prostituta, que en 
verdad ha puesto en juego todas las 
posibilidades de su hermoso cuerpo y de su 
oficio, se queda, completamente desnuda, 
blanca (solamente, destacándose sobre la 
piel del cuerpo, los dos botones marrones 
de los pezones, el triángulo oscuro en el 
vértice de sus muslos, y las medias y ligas 
negras, que no se ha quitado en todo el 
tiempo), yaciente sobre el lecho, con los 
ojos cerrados, la respiración quieta. 

Parece una muerta; un cadáver 
desnudo, de obscena desnudez. La muerte, 
desnuda, con ligas y medias negras. O su 


imagen. 

De pronto, la verga vuelve a ponerse en 
erección. Empiezo a estrechar suavemente 
mi falo con la mano, por encima de los 
calzoncillos y del pantalón, mientras 
contemplo, extasiado, el cuerpo estático, 
frio y blanco, con definidas zonas oscuras 
que subrayan aún más la obscena desnudez 
de la mujerzuela. 

Sin darme al principio cuenta de ello, y 
sin tratar de evitarlo después, empiezo a 
sentir cómo me salen del sexo unas gotas 
de semen. 


Una semana en blanco. 

Todo parece conducir fatalmente a esa 
blancura. Es como una acariciada, temible, 
aspiración secreta: reposar durante días en 
blanco, con la mente en blanco, blanca la 
memoria. 

Día tras día, las páginas permanecen 
vacías en blanco, con un silencio de 
muerte. Es la tentación, la tentativa, de la 
escritura: páginas obscenamente blancas, 
sin el velo del texto, de la palabra: esa 
página, ese silencio, esa blancura, adonde 
se llegaría después de mucho borrar, de un 
gran vaciado, callando tras haberlo, quizás, 
dicho todo. Y vuelta a empezar; para 
romper silencios, vacíos, espacios en 
blanco. Porque, quizás, sólo sea la escritura 
la que —objeto y sujeto de deseo— pueda 
alcanzar la verdadera desnudez, el 
desnudamiento total. 

Necesito, pues, buscar, sobre el papel, 
la desnudez escrita. 


Paso sábado y domingo acostado, 
enfermo, con un poco de fiebre, sudando 
continuamente —un sudor frío, espeso, de 
fuerte olor— y con frecuentes escalofríos, 
sollozando a veces. 

En una especie de sueño intermitente, 


me veo en extraños prostíbulos, de 
barrocas decoraciones, iluminados por una 
penumbra amarillenta y rojiza, donde hay 
montones de mujeres desnudas, algunas 
sentadas en sofás, taburetes y sillones, y de 
pie otras, que ofrecen lúbricamente sus 
exuberantes cuerpos a la vez que sueltan 
chillonas carcajadas; fascinantes hembras, 
horriblemente maquilladas, deseables y 
repugnantes al mismo tiempo, que se 
esfuman a medida que me acerco a ellas. 
Finalmente, en una gran habitación, medio 
a oscuras y completamente vacía, a 
excepción de un enorme lecho de forma 
circular, acabo entre los brazos de una 
joven meretriz, extremadamente delgada y 
de aspecto enfermizo, de piel muy pálida, 
sudorosa y fría, de rostro impreciso, 
indefinido, que no puedo identificar. 

Me despierta una fuerte necesidad de 
orinar. Lo hago en la pila mismo del 
lavabo; entretanto, contemplo en el espejo 
mi semblante. Leo en mi rostro —pálido y 
ojeroso, de una palidez amarillenta, con 
unas profundas ojeras cárdenas bajo los 
ojos— el cansancio, el dolor, la tristeza: 
algo patético. Mis ojos, hundidos, 
empequeñecidos, apenas sin luz, me 
devuelven una mirada lejana, 
desesperanzada, como dirigida desde la 
otra orilla de la muerte. 

Miro mi sexo fláccido, mi desnudez 
sucia, mi cuerpo enfermo. Tiemblo. 
Recorre todo mi cuerpo un fuerte 
estremecimiento. Y me da miedo. 

De esta manera, desnudo, angustiado, 
vuelvo a mi habitación; para encerrarme en 


ella, para recluirme en mi propia soledad, 
para envolverme en el silencio, en mi 
propio silencio. 

Entonces, al buscar un pañuelo en el 
bolsillo de la chaqueta, encuentro la 
estampita que servía de señal en el libro 
que miraba la colegiala en la Biblioteca. En 
el dorso lleva una inscripción en 
mayúsculas y un pequeño texto: « 

SANTA 
LucíA 


VIRCO 
ET 


MARTYR 

Nacida en Siracusa, era fervorosa 
cristiana, pero su pretendiente la denunció. 
Empero, ella sufrió el martirio en las llamas 
con resignada fortaleza. Se le dedica un 
culto especial, y su nombre y su imagen se 
han hecho muy populares». 

Por delante, la estampa reproduce, en 
vivos colores, la imagen de la santa. Es el 
dibujo, de medio cuerpo, de una mujer 
muy joven; en apariencia, poco más que 
una niña. Va por entero envuelta en 
túnicas; lleva una color rojo brillante que le 
cubre el busto; la otra túnica, color verde 
oscuro, le cae por encima como una capa. 
En la cabeza, y cubriéndole también los 
hombros, otra túnica, más pequeña, color 
blanco. Coronándole la cabeza, una especie 
de halo amarillo claro. Sus cabellos, 
castaños, ondeados, le recortan el rostro y 
el cuello desnudo. En su faz, amplia, 
redonda, de mejillas color rosa, se dibujan 
unos labios pequeñitos, recortados, en 


forma de corazón, suavemente rojos, y una 
nariz muy recta y algo grande. Debajo de 
las cejas perfiladas, gruesas, dos ojos 
negros, muy grandes y muy abiertos, 
redondos como círculos, luminosos, miran 
hacia un lado, como dirigiéndose al 
infinito, como en una mirada perdida, o 
quizás ensimismada, o divina. En su mano 
derecha, sobre una bandeja de plata que 
ella tiende hacia delante como haciendo 
una ofrenda, hay dos ojos también muy 
grandes, algo ovalados. Dos ojos como 
arrancados de cuajo de un rostro (¿del 
suyo?), sin vida ya, pero que siguen 
mirando, fijamente, con un brillo cruel, 
maléfico, con una mirada imposible... 


Ya no ha vuelto nunca más la muchacha 
del uniforme de colegiala, la misteriosa 
lectora del libro sobre erotismo. 

En estas calurosas tardes de verano, son 
bien pocos los lectores que vienen por aquí. 
Puedo, por lo tanto, dedicarme 
intensamente a mi trabajo; vuelvo a abrir 
el bloc de notas, y continúo con la lectura y 
el estudio del relato anónimo del siglo XVII. 

En el interior del siniestro y aislado 
castillo, en la lúgubre mazmorra donde se 
encuentra secuestrada la virginal doncella, 
el padre y señor del lugar da muerte 
violentamente (estrangulando con sus 
manos y decapitando después a uno con un 
hacha, desmembrando a golpes de espada 
al otro) a sus dos hijos y competidores. La 
sangre fraterna corre a los pies de la 
interesante cautiva. A continuación, el 
criminal libertino se dispone a consumar la 
brutal seducción de su propia hija, 
haciendo oídos sordos a las desesperadas 
súplicas de la atemorizada niña. 

Completamente  ofuscado, el feroz 
filicida conduce a su hija ante los 
cadáveres mutilados de sus dos hermanos, 
y amenazándola con un largo y afilado 
cuchillo de caza, obliga a la inocente 
muchacha a desnudarse ella misma para su 
propio sacrificio y para el lascivo goce de 
su propio padre. 

La deliciosa damita empieza a quitarse 


las ropas lentamente, pieza por pieza, 
quizás confiando aún en que la piedad y el 
verdadero amor paterno  impedirán 
finalmente a su progenitor llevar a término 
sus monstruosas intenciones. 

Empero, cuando el vicioso señor ve la 
inmaculada y tierna —hermosa como el 
día, como una Venus  adolescente— 
desnudez de su hija, siente aumentar en él 
todo su desenfrenado deseo sexual y toda 
su ansia criminal, y no tarda ya en 
emprender la codiciada desfloración, por 
delante y por detrás, de la candorosa 
doncellita. 

Cuando consuma el acto carnal, tras 
desgarrar con su colosal miembro la intacta 
flor de la muchacha, y mientras descarga 
su excitado sexo, inundando de copioso 
semen el encantador culito de la ultrajada 
joven a la cual dio la vida, acaba, con toda 
crueldad, por asesinarla, clavándole el 
cuchillo en el corazón. 

Mientras hace todo esto, y a la vez que 
blasfema horriblemente y da tremendos 
gritos de placer, va mencionando él mismo 
sus crímenes  (fornicación, incesto, 
violación, sodomía, asesinato, filicidio, 
blasfemia...), va recitando los actos 
condenables a medida que los va 
cometiendo, como si todo aquello que lleva 
a cabo tuviese que ser nombrado 
necesariamente para tener existencia real, 
o como si los hechos que realiza tuviesen 
por finalidad el convertirse en las palabras 
que les dan nombre, en su enumeración, en 
una escritura que da cuenta de ellos, que 
los relata; como si su razón de ser estuviera 


en convertirse en el texto mismo que habla 
de tales actos. 


Todas las tardes, sin excepción, al 
anochecer, me voy de putas. Voy a verlas 
al Barrio Chino; hablo con ellas, río con 
ellas, las invito a unas copas para poder 
tirarles mano mientras bromeamos. Muchas 
veces, casi cada noche, acabo acostándome 
con alguna. 

Busco estar con las más diversas clases 
de mujeres; desde las más jóvenes y bonitas 
hasta las hembras ya bien maduras y putas 
viejas. Me gusta pasar de la que parece una 
experimentada meretriz a la que apenas ha 
empezado en su oficio. Procuro también 
que cada una tenga unas características 
físicas diferentes. Elijo algunas que apenas 
tienen formas en el cuerpo, delgadas y 
pequeñas; otras, que me pasan todo un 
hombro, son de carnes abundantes, de 
formas generosas. Después de la puta 
barata de callejón, cojo a una costosa 
buscona de bar. Pago para que me hagan lo 
que ellas llaman «el francés», y yo mismo 
disfruto lamiéndoles el sexo y el culo. A 
otras me gusta mamarles los pechos, gozar 
con ellos. Trato de agotar con estas mujeres 
todas las posturas posibles de la cópula; 
quiero probar todas las formas del goce 
carnal, saturar mi sexo, mi deseo, con 
innumerables cuerpos, interminables 
coitos, infinitas eyaculaciones. No ahorro 
dinero en todo lo que me ofrecen hacer y 


en permanecer más tiempo con ellas. En 
alguna ocasión, cuando la prostituta me 
urge para que eyacule, para terminar ya, 
saco de la cartera algún billete más y se lo 
doy con tal de prolongar mi goce. 

Frecuento también prostíbulos. Burdeles 
clandestinos donde hay, de la mañana a la 
noche, mujeres a disposición de los clientes 
asiduos. 

Mujeres semidesnudas, con erótica ropa 
interior, con transparencias inquietantes; 
mujeres siempre abiertas de piernas, con 
las nalgas y los pechos casi totalmente a la 
vista, en constante ofrecimiento de sus 
cuerpos, esperando al hombre, dispuestas, 
en permanente actitud de disponibilidad. 

Cuerpos, palabras, caricias. En un ritual 
del deseo, y del placer: cerrado, privado, 
privilegiado por el dinero. 


Escribo en la sala de espera de un 
burdel. Anoto mis sentimientos, lo que 
pienso, intuiciones, sensaciones, alguna 
reflexión. 

Un embriagador olor de fuertes 
perfumes, de carne humana desnuda, de 
sudor y de esperma, de tabaco y bebidas, 
me envuelve, pesadamente. 

Las carcajadas de las prostitutas, 
algunos gemidos ahogados, susurro de 
voces, rumor de cuerpos, el agua corriendo 
en los lavabos, una débil música, todo a la 
vez crea como un zumbido continuo, 
aturdidor. 

Escribo mi deseo; un deseo que está 
fuera de esta habitación, de estas mujeres, 
de mi mismo. 

Describo mi propia imagen reflejada en 
los espejos. 


Entro con dos mujeres; una mujerona, 
con enormes pechos, y otra más joven, muy 
alta. Mientras me desnudo, ellas dos, ya 
desnudas, me hacen una pequeña 
representación de una escena lesbiana. 
Para animarme, me dicen. 

Después, mientras juego con el cuerpo 
de la más voluminosa, con su generoso 
culo y su abundante seno, la otra me hace 


«el vicio». Ellas mismas, con palabras 
fuertes, van diciéndome mi propio goce. 
Me dicen el placer que estoy sintiendo con 
ellas, chupado mi sexo por una y otra, 
manoseando yo sus cuerpos, lamiéndoles el 
culo, copulando alternativamente en las 
dos vulvas, y eyaculando finalmente entre 
los pechos de la grande mientras la joven 
me acaricia los testículos y me anima a 
descargar el semen. 

En los espejos que rodean la cama, el 
orgasmo se multiplica a mi vista. 


Ya muy entrada la noche, antes de 
apagar la luz, encerrado en mi habitación, 
solo yo, yo sólo,  acariciándome 
distraidamente el «pequeño», yo, en 
completa soledad, escribiendo, 
acercándome al limite, a lo imposible, a su 
representación escrita, con sus signos, 
textualmente, realizando la escritura, 
desnudo, poniendo mi desnudez en 
lenguaje. 


De vez en cuando, contemplo en el 
espejo las imágenes que en él se reflejan: 
ampliaciones fotográficas de mujeres 
desnudas, dibujos pornográficos de los años 
de la República, la litografía de «La liseuse» 
de Henner, la estampita de Santa Lucia. 

Contemplo durante largo tiempo estas 


imágenes, con mi sexo erecto en la mano. 


Lunes por la mañana. Me levanto de la 
cama y, cuando voy al water, al orinar, 
siento un escozor en el glande, y en 
seguida compruebo que empiezo a tener un 
poco de supuración. 

Durante todo el día, la supuración va en 
aumento y persiste el escozor al orinar, así 
como un continuo dolor en todo el pene y 
en el bajo vientre. Debo haber cogido sin 
duda una gonorrea con alguna de las 
muchas prostitutas con las que he estado 
en los últimos días. Quiero creer que habrá 
sido una francesa, más bien vieja y sucia, 
con la cual, además, no gocé demasiado, 
aunque tampoco me costó muy cara. 

Mañana tendré que  inyectarme 
penicilina. Será necesario, también, que 
deje de ir unos días con mujeres. Por otra 
parte, debo confesar que con la última con 
quien estuve, una andaluza grosera y poco 
afectuosa que tuvo que masturbarme al 
final para hacerme eyacular, acabé 
vomitando en el lavabo del prostíbulo, 
asqueado. 

Ciertamente, el placer y el horror los he 
encontrado juntos más de una vez 
reflejándose en los espejos de los burdeles. 
Después de la cópula, entre las sábanas de 
una habitación de prostíbulo, se 
encuentran a menudo los signos, los 
símbolos, las huellas, de la muerte: la 
suciedad, la impotencia. Fascinante y 


repulsivo al mismo tiempo, ciertamente. 


Como los espejos de los burdeles, la 
escritura refleja la desnudez: en un espacio 
cerrado, a media luz, íntimamente, 
espejándose infinitamente, de manera 
implacable. 

La desnudez, el deseo, la muerte: sus 
símbolos, sus signos, sus huellas. 


En las primeras horas de la tarde, en 
este caluroso día de verano, salgo a la calle 
bajo un cielo intensamente azul y un sol 
inclemente, deslumbrador, que hiere mi 
piel y mis ojos. 

Raramente voy por la calle durante el 
día. A las ocho de la mañana, me dirijo, a 
toda prisa, a la Biblioteca, de la que salgo 
ya de noche, dando entonces mi paseo por 
el Barrio Chino o visitando los burdeles; así 
que apenas conozco la vida cotidiana de las 
calles, como tampoco sé demasiado qué es 
caminar así, a plena luz, bajo un cielo tan 
desnudo. Prefiero, claro está, la equivoca 
desnudez de la noche. 

En este momento, camino hacia el 
Hospital Clínico para que me inyecten la 
primera dosis de penicilina, voy andando 
pesadamente, un tanto incómodo, con 
gafas ahumadas y mirando tras ellas, 
furtivamente, a las mujeres que pasan a mi 
lado: ¡juveniles mujeres de apariencia 
saludable, que hacen mover sus cuerpos, 
firmes y sensuales, dentro de los finos y 
breves vestidos. 

El intenso calor de la tarde, y vestido 
como voy, con chaqueta y corbata, me 
hace sudar y me empapa el cuerpo, al que 
se me pegan las ropas. 

Delante de mí, camina una mujer con 
un vestido blanco, de fina tela y muy 
escotado por detrás; sigo un trecho este 


cuerpo femenino, cuya silueta se 
transparenta al contraluz, un poco 
fantasmagóricamente. 

Una sensación de ahogo me llega a la 
garganta. Me detengo en una esquina, 
apoyándome en un muro; cierro los ojos y 
dejo que pase este pequeño mareo, este 
vértigo que me invade. En el bolsillo de la 
chaqueta, siento el peso de la cajita de las 
cápsulas de penicilina; tengo que 
apresurarme en llegar al Clínico. 

Sigo mi camino por las intrincadas 
calles de esta parte antigua de la ciudad, 
que yo apenas conozco. 

De improviso, al doblar una esquina, 
oigo el sonido de una banda de cornetas y 
tambores. Tocan una marcha, entre militar 
y religiosa, notablemente mal entonada, 
con los estridentes instrumentos de metal y 
los ruidosos tambores. 

Extrañamente atraído por esta 
inesperada música en plena calle, me 
detengo, tratando de localizar su 
procedencia. Al poco rato, por una calle 
perpendicular, avanzando hacia mí, veo 
aparecer una especie de pequeña procesión 
religiosa. 

Un policía municipal abre el paso de la 
comitiva; a la cabeza de esta, va un 
hombre, vestido de gris oscuro, que lleva 
una gran cruz con la imagen del Cristo 
crucificado. Le sigue un sacerdote con 
sotana negra, de mediana edad, alto y 
delgado, con la mirada un tanto alucinada. 
Y a continuación, la banda de cornetas y 
tambores, tras la cual va un grupo de 
mujeres y niños llevando cirios encendidos. 


A unos pasos del sacerdote, 
encabezando la banda de música, marcha 
una muchacha que lleva un estandarte. 
Esta muchacha, que parece muy joven, de 
no más de quince años de edad, va vestida 
con la misma camisa sedosa, de color 
amarillo brillante, que llevan los músicos 
de la banda, y también lleva, como ellos, 
una estrecha y larga corbata roja. La 
muchacha, no obstante, va con una 
cortísima falda de raso, de color negro muy 
brillante, que deja casi por completo a la 
vista los muslos, enfundados en medias 
negras transparentes. De rodillas hacia 
abajo, lleva botas de cuero negro mate, de 
tacones altos, que golpea en tierra con 
fuerza a cada paso. 

Cuando llegan a mi altura (el Cristo, 
todo coloreado, en la cruz de madera; el 
sacerdote de aspecto alucinado, con su 
sotana mugrienta; la chillona banda de 
música que interpreta con aire militar la 
pieza religiosa), cuando pasan por delante 
de mí, reconozco inmediatamente a la 
muchacha. Lleva su rubio cabello suelto y 
esparcido por los hombros y cubriéndole la 
espalda hasta casi la cintura, y el rostro 
bastante maquillado (rímel en los ojos, los 
labios pintados de carmín, las mejillas con 
colorete rosado), pero no dudo de que es 
ella: la colegiala que miraba el libro 
pornográfico en mi Biblioteca tras quitarse 
las bragas. 

Maquinalmente, me pongo a seguir la 
marcha de la procesión. Camino al lado de 
los músicos, siguiendo el lento y rítmico 
paso de la comitiva. Voy contemplando por 


detrás a la muchacha: el rubio claro de su 
cabello, largo y abundante, muy fino, 
completamente libre por la espalda, 
recortándose, limpio y suave, en toda su 
delicadeza, sobre el amarillo chillón de la 
camisa; las cortas faldas negras, 
moviéndose levemente al caminar, 
insinuando la redondez de las nalgas; los 
muslos, entre el negro reluciente de la 
falda y el negro mate de las botas, con la 
desnudez de la piel oscurecida y cristalina 
bajo las medias. 

Miro fijamente el cuerpo de la 
muchacha, y puedo ver en él, no sé si con 
la memoria o con la imaginación, la 
delicada blancura de su culo desnudo. 

Me adelanto un poco, y entonces vuelvo 
a ver a la muchacha por delante. El 
maquillaje que lleva en el rostro, más que 
hacerla parecer mayor, subraya su 
verdadera juventud; le da un aire a la vez 
infantil y perverso a su semblante. 

Camina altivamente erecta, los hombros 
hacia atrás y sacando el pecho. Con la 
cabeza erguida y los ojos verdes, incisivos, 
fijos hacia delante, parece ausente de todo 
lo que la rodea, totalmente abstraída en 
ella misma, con la ostentación de su 
cuerpo, tan derecho, y el ritmo, un tanto 
insolente, de sus movimientos, marcando el 
paso con fuerza, levantando a cada paso el 
muslo horizontalmente, doblando la rodilla 
y dejando caer la pierna con precisión y 
firmeza, haciendo sonar el tacón de la bota 
de cuero sobre el asfalto. 

Con la mano izquierda, mantiene 
erguido el estandarte, y apoya la mano 


derecha, de manera no poco graciosa, en la 
cadera. A lado y lado de la roja corbata, se 
dibujan sus dos pechos, pequeños y plenos, 
tensando la seda amarilla de la camisa, 
muy ceñida y fina. El ligero tejido de la 
falda, al andar, se le mete entre los muslos, 
dibujándole la curva del vientre, e incluso 
del bajo vientre, y pone en evidencia la 
redondez de sus muslos, prietos y bien 
formados, enfundados en las medias 
oscuras que brillan al sol, obscenamente. 

La muchacha, toda ella, por su actitud 
segura y desafiante, y por su manera de 
andar, de moverse, de estar ahí, parece 
afirmar la conciencia de un cuerpo que 
sabe muy bien la clase de deseo que 
produce. 

Cuando vuelve a pasar delante de mí, 
su perfil se recorta a contraluz. Un fuerte 
estremecimiento hace temblar mi cuerpo; 
tengo la boca seca y algo de sudor gotea 
por mi frente. El deseo hincha un poco mi 
sexo, y en la punta del pene puedo sentir 
punzadas de dolor y la supuración de la 
blenorragia. 

Sigo el paso de la procesión, 
alejándome así del camino que tendría que 
tomar para ir al Hospital, dejándome llevar 
por la fascinación del espectáculo que se 
desarrolla ante mí, por la atracción 
encantadora, tan voluptuosa, de esta 
muchacha que, una vez más, encuentro, me 
aparece, envuelta en una extraña, perversa, 
fuerte sexualidad. 

Una ráfaga de viento hace mover el 
estandarte, agitando también los cabellos 
de la muchacha y levantando levemente su 


falda. Mi deseo quisiera ahora desnudarla, 
quisiera volver a contemplar su culo 
desnudo, descubrir por fin, a mi vista, su 
sexo. 

Cuando desembocamos en una pequeña 
plaza, donde esperan otros grupos de 
gente, la comitiva se detiene. La banda de 
música sigue interpretando la misma pieza; 
pero ahora con más fuerza, haciendo sonar 
ruidosamente los tambores y con mayor 
estridencia las cornetas. 

El hombre que lleva el crucifijo, el 
sacerdote y la muchacha han quedado los 
tres juntos, ella en medio. Poniéndome 
delante de ellos, puedo contemplar el 
fascinante espectáculo: el  impúdico 
erotismo de la muchacha, terriblemente 
desnuda, destacando obscenamente entre la 
figura desairosa del cura, con la larga 
sotana desastrada cayéndole hasta el suelo, 
y la cruz cristiana, burdamente hecha, con 
un Cristo pintado con colores chillones, en 
forma un tanto inverosímil, y llevada por 
un hombre de edad indefinible que parece, 
cuando menos, oligofrénico. 

Quisiera reírme, romper en carcajadas 
delante de todos, ante esta cómica, 
grotesca, obscena comitiva religiosa. 
Quisiera también ponerme a gritar, decirles 
cuál es mi deseo, mostrar mi sexo erecto a 
la muchacha, al cura y a todo el resto del 
séquito. Quisiera que todo lo que está 
sucediendo no fuese más que un sueño, un 
hecho imaginario, donde yo pudiese 
realizar mi deseo. 

Con un fuerte golpe de los bombos, la 
música se detiene. El clérigo y el hombre 


que lleva el crucifijo, ambos seguidos de la 
gente que acompañaba la procesión y de 
los que la esperaban en la plaza, se dirigen 
a la iglesia al otro lado del cruce de las 
calles. Entran todos en el viejo y gran 
templo católico, dejando la plaza 
completamente desierta. Los músicos de la 
banda se han dispersado rápidamente por 
grupos en los bares de los alrededores y en 
una sala de billar. 

Por un momento, con la disolución del 
cortejo, pierdo de vista a la muchacha. Son 
ya cerca de las cinco, y pienso que debo ir 
sin demora al Clínico. 

Entonces, al pie mismo de la iglesia, veo 
a la muchacha, con el estandarte aún en la 
mano, mirando directamente hacia donde 
me encuentro. Su mirada parece estar 
clavada fijamente en mí; desconcertado, 
parpadeo y hago acción de dar media 
vuelta y marcharme. Entonces, ella hace un 
gesto con la cabeza, como si me llamase, 
como si estuviese pidiéndome que fuese 
tras ella, a por ella. Doy unos pasos hacia 
delante, y ella, girándose con femenina 
ligereza, haciendo un vuelo en la falda al 
doblar su flexible cintura, sube los cinco 
escalones de piedra que conducen a la 
puerta principal del templo. Al subir la 
escalinata, con pasos largos y ligeros, la 
corta faldita sube y baja varias veces por el 
trasero,  mostrándome un momento, 
fugazmente, sus muslos, por encima de las 
medias, desnudos entre las ligas y la 
puntilla negra de las bragas. En la puerta 
de entrada de la iglesia, la muchacha deja 
el estandarte, y entra al templo, sin dirigir 


ahora mirada alguna hacia atrás, hacia mi. 
Vacilo un instante; vuelvo a sentir el 

dolor en el sexo, y también tengo 

conciencia de lo absurdo de todo esto. 

Estoy en la puerta de la iglesia. El sol 
cae con fuerza sobre mi; todo mi cuerpo 
suda, y tengo el rostro bañado de este 
sudor caliente. Cierro los ojos. Después, me 
quito las gafas y, sin querer pensar en lo 
que hago, entro tras la muchacha, tras mi 
deseo. 

Al penetrar en la iglesia, el sudor se me 
hiela en el cuerpo, en el rostro. Un fuerte 
olor de cera quemada me invade, y la 
penumbra amarillenta que baña el enorme 
espacio interior del templo me hace 
estremecer; quedo abrumado por un 
momento, hasta habituarme al peculiar 
aroma, a la luz, al ambiente. 

La nave central del templo está casi 
toda llena. Mujeres más bien viejas y solas, 
algunas más jóvenes con niños, diversos 
grupitos de jovencitas, algunos hombres 
acompañando a las mujeres, están todos 
sentados en los bancos, de cara al altar 
mayor, donde reza una inscripción: 
«Manantial de vida». 

Suena una campanilla, sale el sacerdote 
vestido con los ornamentos de misa; la 
gente se levanta y permanece de pie. 
Empieza la ceremonia. 

Doy unos pasos hacia delante, con el 
vago sentimiento de estar cometiendo una 
transgresión. 

Ante un micrófono situado a un lado 
del altar, el sacerdote, en el que no 
reconozco al que presidia la procesión, 


entona un canto de bienvenida a los 
asistentes a la misa. Parte de estos 
rumorean también la oración cantada. 
Cuando finaliza, y después de santiguarse, 
todos vuelven a sentarse. 

Me adelanto por un lateral buscando a 
la muchacha por entre la gente sentada en 
los bancos; sin encontrarla, de momento. 

Al fin, en el lateral opuesto, de pie, 
junto a un candelabro lleno de pequeñas 
velas encendidas que la iluminan de 
manera  fantasmagórica, veo a la 
muchacha. 

En la misa se ha hecho un silencio total. 
La muchacha, mirando fijamente hacia mi, 
sonríe, entreabriendo ligeramente la boca y 
mostrando la puntita de la lengua y la 
blanca hilera de dientes, con una expresión 
que parece imitar el aire a la vez maligno y 
candoroso de la muchachita del grabado 
pornográfico. 

De nuevo, empiezo a sentir el escozor 
en el glande, algo de dolor por todo el sexo 
y la persistente supuración. Tengo, 
también, un principio de erección en la 
verga. 

La gente vuelve a ponerse de pie, y el 
sacerdote emprende la lectura del 
evangelio. 

«En el principio ya existía la Palabra, y 
la Palabra estaba junto a Dios, y la Palabra 
era Dios. La Palabra en el principio estaba 
junto a Dios. Por medio de la Palabra se 
hizo todo, y sin ella no se hizo nada de lo 
que se ha hecho...». 

Me dirijo, temeroso, con los nervios 
tensos, hacia donde está la muchacha. 


Camino a grandes pasos, pero procurando 
no hacer ruido y sin dejar de mirarla 
fijamente. 

«En la Palabra había vida, y la vida era 
la luz de los hombres. La luz brillaba en la 
tiniebla...». 

Cuando llego al otro lado, la muchacha, 
deliciosamente demoniaca, retrocede hasta 
una pequeña sala semicircular que se abre 
en el pasillo ladero. 

«... Y la tiniebla no la recibió». 

Me detengo junto a una columna, un 
tanto desconcertado. La capilla lateral 
donde se ha metido la muchacha, se 
encuentra casi a oscuras. Únicamente, en el 
centro del semicirculo, hay un pequeño 
altar, iluminado por una débil luz eléctrica, 
con la figura de una monja que lleva en las 
manos un pañuelo blanco y un pequeño 
crucifijo encima. La monja, no sé qué 
santa, mira fijamente al Cristo. En la frente 
lleva una especie de estigma de color rojo. 
En el centro de la salita, unos cuantos 
reclinatorios, de cara al pequeño altar; y al 
fondo, junto a la pared, a uno y otro lado 
de la imagen de la monja, dos 
confesionarios, muy grandes y 
aparentemente antiguos. Dentro de uno de 
estos, puedo distinguir la camisa amarilla, 
el luminoso cabello dorado y el blanco 
rostro de la muchacha. 

Doy un paso atrás. Dentro del 
confesionario se enciende una luz que 
ilumina violentamente su interior. La 
puertecita está abierta de par en par, y la 
muchacha, con las cortísimas faldas y las 
piernas desnudas bajo las medias negras 


transparentes, se encuentra allí sentada, 
cruzada de piernas, en el asiento del 
confesor. 

Un temor instintivo, visceral, me deja 
paralizado junto a la columna. Contengo la 
respiración. Los rezos de la misa me llegan 
como un rumor sordo, aturdidor. Me 
estremezco. Por un momento, tengo el 
deseo de huir, de dar un fuerte grito, de 
romper a llorar, o a reír. 

La muchacha me mira sonriente, con 
una dulce sonrisa, suavizando la mirada; 
descruza luego las piernas y entreabre un 
poco los muslos, mostrándolos más arriba 
de las medias, enseñando las bragas. Sin 
dejar de mirarme, se lleva las manos a los 
pechos y los toma suavemente; abre la 
boca y saca la lengua  pasándosela 
repetidamente por los labios, de manera 
lasciva, provocadora. El temor, o el deseo, 
pone en tensión todo mi cuerpo. 

Encima del cojín que cubre el asiento, 
la muchacha va relajando su cuerpo. 
Desvío la mirada hacia el altar principal; 
en el centro, el sacerdote de aspecto 
alucinado, viéndose allí aún más alto y 
delgado, con la  casulla y demás 
ornamentos de color rojo, espera la llegada 
del ayudante de misa, el oligofrénico que 
llevaba la cruz en la procesión, con las 
ofrendas de la eucaristía. 

Al volver la mirada al confesionario, 
veo que la muchacha se ha quitado la 
corbata y empieza a desabrocharse la 
camisa. Cuando acaba de hacerlo, abre las 
dos partes de la sedosa tela amarilla y me 
muestra impúdicamente sus dos pechos, 


pequeños y redondos, muy llenos, duros, 
altos, de pálida blancura, con los rosados 
pezones perfectos y orgullosos, como los de 
una joven prostituta. 

Acto seguido, se los coge con las dos 
manos, por debajo, y, apretándoselos 
levemente, los alza, como ofreciéndomelos. 
Cierra los ojos; y puedo ver cómo, en los 
juveniles senos, sus dos pequeños pezones 
van adquiriendo la erección tensa del 
deseo. Al rostro de la muchacha llega la 
rojez intensa del rubor sexual. Por la boca 
entreabierta, a los labios rojos de pintura, 
acuden burbujas de saliva. Un mechón de 
cabellos rubios le cae por la mejilla, cerca 
de la boca, y algunos cabellos quedan 
adheridos a su piel. Entreabre un momento 
los ojos y me mira con una mirada turbia, 
irresistible. Esquivo su mirada. 

El sacerdote alza la patena, eleva la 
hostia y hace su presentación. 

Un débil gemido vuelve a llamar mi 
atención hacia el confesionario. Totalmente 
descubiertos, los encantadores pechos de la 
muchacha se levantan lascivamente por la 
acción de su respiración acelerada. Con las 
piernas abiertas en arco, de par en par, las 
rodillas tocando las paredes del 
confesionario, la muchacha se acaricia con 
la punta de los dedos la parte interior de 
los muslos, por encima del nilón de las 
medias. Después, lentamente, ya por la 
carne desnuda, sus manos van 
adentrándose hacia la entrepierna, 
deslizándose la mano derecha, acto 
seguido, faldas adentro. Sus dedos se 
pierden en la braga. 


«Bendito seas, Señor, Dios del universo, 
por este pan, fruto de la tierra y del trabajo 
del hombre, que recibimos de tu 
generosidad y ahora te presentamos. El 
será para nosotros pan de vida...». 

Las palabras del sacerdote me llegan 
lejanas, como si sonasen en otro lugar, o en 
otro tiempo. 

«Concédenos, por el misterio de esta 
agua y de este vino, que participemos de la 
divinidad de Aquel que se dignó participar 
de nuestra humanidad...». 

Puedo notar, bajo el pantalón, la verga 
en total erección, hinchada y muy tensa. 
Me escuece intensamente el glande y, con 
la opresión de los calzoncillos, siento un 
punzante dolor que se me acrecienta a cada 
instante. 

«Bendito seas, Señor, Dios del universo, 
por este vino, fruto de la vid y del trabajo 
del hombre, que recibimos de tu 
generosidad y ahora te presentamos, El 
será para nosotros bebida de salvación». 

La muchacha, con los ojos muy 
abiertos, clavando su mirada en los míos, 
se arremanga las faldas hasta la cintura, 
dejando al descubierto los muslos y todo el 
vientre. Después, cierra un momento las 
piernas, coge las diminutas bragas de fina 
blonda roja y remate de puntillas y se las 
quita, haciéndolas deslizar lentamente por 
los muslos. Así, volviendo a abrirse de 
piernas —con las finas y largas medias 
negras sujetas por un portaligas de blonda 
roja, transparente, bordado de flores rojas 
y con un volante de puntilla roja y negra, 
todo ello enmarcando la desnudez del bajo 


vientre y la entrepierna—, la muchacha me 
muestra su pequeño pubis, prominente, y 
apenas poblado por un rojizo vello rizado, 
aunque mullido y suave, con reflejos 
dorados, deseable como no lo he visto 
nunca. Sólo la arcada que forman el 
portaligas y las medias, con sus insolentes 
colores, da cierta impudicia a la desnudez 
del mechón divino que corona su sexo 
virginal. Por encima de la puntilla del 
portaligas, se asoma, gracioso, su diminuto 
ombligo; y, más arriba, los dos deliciosos 
senos parecen temblar. 

El sacerdote y los fieles permanecen en 
silencio, rezando quizás. 

Yo, ocultándome aún más detrás de la 
columna, me desabrocho la bragueta y me 
saco la verga, ya en plena erección. 

La muchacha, adelantándose un poco 
en el asiento, apoyando la espalda y la 
cabeza en el tabique posterior del 
confesionario, levanta las rodillas, dobla las 
piernas y pone los pies, calzados aún con 
las botas de cuero, sobre el asiento. Todo 
su sexo queda expuesto a mi vista; 
ofreciéndose silenciosamente, librado a su 
posesión, ofrendado a mí, consagrado a mi 
goce. 

Avanzo un paso hacia ella. En medio de 
un silencio total, blanco, de tumba, 
irrumpen las palabras del sacerdote. 

«Orad, hermanos, para que este 
sacrificio, mío y vuestro, sea agradable a 
Dios, Padre todopoderoso». 

Ruidosamente, se inician los rezos de 
los asistentes a la misa. 

Con las piernas muy levantadas y bien 


abiertas, la muchacha sigue presentándome 
en su plenitud la pequeña vulva, con la 
rajita un poco entreabierta y jugosa, pero 
evidentemente virgen. Sus ojos verdes 
profundos, transparentes, punzantes, me 
miran con una mirada de espera. 

El sacerdote eleva en la mano un 
pedazo de la hostia, la consagra y comulga; 
a continuación, toma vino del cáliz. 

Vuelvo unos pasos atrás, pegándome a 
la columna, ocultándome, y apretando con 
fuerza la verga en mi mano. 

La muchacha va dejando su 
inmovilidad; cierra los ojos y se lleva las 
manos a los pechos. Suavemente, con 
precisos movimientos de los dedos, va 
estrechando levemente los dos senos, 
acariciándolos. 

En mi mano, siento el dolor y el placer 
unidos en el sexo. 

Ahora, la muchacha va bajando la mano 
derecha hacia el vientre; con la palma, se 
acaricia circularmente la lisa superficie 
desnuda, entre el tejido del portaligas y el 
vellón rojizo del pubis. Después, cuando 
todo su cuerpo empieza a excitarse 
visiblemente, tembloroso, con la 
respiración muy agitada, baja la mano 
hasta el mechón de cabellos rizados, lo 
acaricia un momento con la punta de los 
dedos y desliza el dedo medio y el índice 
hacia la vulva, toda mojada ya. Con los dos 
dedos, se entreabre la rajita, los pequeños 
labios rosados, tiernos y jugosos, dejando 
salir un copioso flujo que acaba por 
escurrirse por la regata del culo, entre las 
dos blancas nalgas que se muestran un 


poco por encima del granate aterciopelado 
del cojín. Los dedos de su mano, 
empapados ya del jugo exquisito, se 
deslizan arriba y abajo de la vulva, por la 
estrecha ranura, entre los labios 
entreabiertos, por el diminuto clítoris, y en 
el vello del pubis, dejando en este gotas del 
fluido sexual. 

Abandonando ahora el pecho, lleva 
también la mano izquierda a la vulva y, 
con los dos dedos, la abre todo cuanto 
puede, introduciendo en ella la punta del 
dedo índice derecho; la uña de este dedo, 
pintada de rojo brillante, parece una gota 
de sangre en el centro mismo de la divina, 
virginal, amorosa rajita de la muchacha. 

En los bancos de la iglesia se oye el 
rumor de gente moviéndose. Algunos de los 
fieles se dirigen hacia el pie del altar 
mayor, donde les esperan el sacerdote y el 
ayudante para impartirles la comunión. 

La muchachita gime intensamente. Con 
la mano derecha en el sexo, y 
acariciándose de nuevo los pechos con la 
otra mano, con los ojos muy cerrados, por 
completo abstraída, locamente, cierra y 
abre los muslos, rítmicamente, cada vez 
más aprisa, presionando y moviendo la 
mano en la vulva, estremeciéndose 
convulsivamente. 

Todo mi cuerpo se estremece también. 

Los fieles acaban de comulgar y 
regresan a los bancos. El sacerdote vuelve 
al altar, y todos juntos empiezan a rezar en 
voz alta. 

La muchachita lanza un último gemido, 
casi un grito, ronco, muy fuerte, pero 


ahogado. 

Termina la misa. 

La muchacha abre los muslos, baja las 
piernas al suelo y deja caer los brazos, 
relajando el cuerpo. Acto seguido, y sin que 
ella se inmute, por entre sus muslos 
empieza a salir un chorro de liquido 
amarillento. La muchacha, espatarrada 
sobre el cojín del confesionario, con los 
ojos cerrados, como si durmiese, suelta una 
larga meada, que va corriendo por el suelo, 
hasta llegar a mis pies. 

En mi mano, queda una copiosa mezcla 
de semen y pus. Sollozo, doy rienda suelta 
al llanto, y empieza la flaccidez. 


Con los ojos húmedos, vidriosos, miro 
la página llena de escritura: mi propia 
grafía, irreconocible ahora por mi mismo, 
ilegible. 

Con la mano, hago que la tinta se corra. 

La orina, las lágrimas, el sudor, la 
esperma, diluyen la escritura, anegan el 
texto, borran el relato. 


